
  



“Cem pau! Cacete!” exclamou Maicon, um cara 
comum de dezenove anos, ao ver a garoupa que cobria sua 
foto no passe de ônibus. Foi daquele dia que eu fui 
recarregar o passe? Ou naquele que estava meio bêbado? 
Não, foi daquela vez… se perdeu recordações sem 
importância. 

Agora sentado no ônibus, aumentou o volume da 
música e começou a cantarolar o clichêzasso. “Turn your 

back on mother nature, everybody wants to rule the… Lucas?” 
O tal Lucas era um antigo vizinho de Rio Claro, 

que agora também estudava em São Carlos. “Maicon!? 
Quanto tempo!” O sumido respondeu. “Quanto tempo? 
Cara, cê sumiu do nada!” O amigo contestou e já se 
interrompeu para dar uma boa olhada no amigo. “O que 
aconteceu? Onde esteve?” 

Lucas hesitou. “Olha!” Disse finalmente 
apontando o dedo para a janela. “Um macaco!” 

Maicon virou na direção apontada pelo amigo. O 
animal estava dentro de uma gaiola numa caminhonete 
que seguia ao lado do ônibus, esgoelando a plenos 
pulmões seus sons de macaco. “Caramba... é mesmo.” 

“Fiquei sabendo que vão abrir um zoológico no 
Santa Paula” 

“Onde no Santa Paula?” 
“Cê não viu que já estão em obras lá no 

Kartódromo?” 
Maicon desatou a rir com o absurdo. “Claro que 

não! Acho que eles estão levando pra faculdade.” Disse 
isso lembrando de ter lido em algum lugar sobre o estudo 
de primatas. 



“Deve ser…” 
“Cara, nem acredita, achei cem pila no bolso hoje! 

Te pago uma…” 
“Obrigado, mas não precisa.” Disse Lucas com um 

sorriso. “Vou descer aqui. Até!” 
Mas o Departamento de Física era bem longe. Ele 

deve ter ficado bravo, pensou… “ué? A música ainda tá 
repetindo?” 

Vários fatos aconteceram depois disso, que nem 
para nós nem para ele foram relevantes, tanto que só 
retomou a consciência de si quando estava na aula 
tediante de Matemática para Computação. Não que ele 
achasse a matéria insuportável. É que, por causa da falta 
do professor titular, a sra. Débora (que já tinha sido sua 
professora de português) se dispôs a passar um exercício 
para aquela classe desesperada por conhecimento. 

Naquele marasmo o que aliviava era Letícia: uma 
garota comum, com uma beleza comum. Maicon não era 
tão introvertido, mas era o suficiente para levar aquele 
amor para o túmulo. E não porque ele não tinha jeito com 
as garotas, mas porque aquela em especial tinha um lance 
meio platônico. 

“Ei, gatinho, o que está ouvindo?” Sussurrou a 
garota, aproximando-se dele. 

“Tears for fears.” 
“Sério?! Escuta, estou saindo agora, passa lá no 

Stardust depois.” 
“Que horas?” 
“Agora, ué…” 



Mas o Stardust só abre à noite, pensou. De súbito, 
o professor de Matemática para Computação abriu a porta 
fazendo o seguinte comunicado. 

“Pessoal, Atenção. O Departamento de Biologia 
aqui da UFSCar estava fazendo estudos com um primata, 
mas o animal acabou fugindo. Por questão de segurança, 
o reitor pediu para que dispensássemos todos os alunos 
do diurno...” 

Maicon não ouviu mais nada, e num segundo já 
estava em frente ao dito restaurante. Surpreendentemente 
para ele, o Stardust Dinner estava aberto para o almoço. 
Ironia. Bem que ele comeria uma forma de lasanha. 

“Oi, gatinho! O que vai pedir?” 
“Caramba, você trabalha aqui? E de dia?” 
“Sim, desde agosto. É um horário novo que 

estamos testando. O que vai comer?” 
“Não sei… Esse cheiro é de lasanha?” 
“Sim, e tenho certeza que vai gostar! É a dona 

Maria que está fazendo!” 
Letícia saiu, deixando Maicon boquiaberto. Dona 

Maria era uma senhorinha muito simpática e amiga da sua 
avó. Tinha boas memórias das maravilhas culinárias que 
as duas faziam juntas, sobretudo da famosa lasanha. 
Esperando ansiosamente, começou a divagar: Caramba, 
que careca brilhante! Igual à do Lucas depois do trote. 
Cadê o Lucas por falar nisso? … acho que pegaram pesado 
demais com ele naquele dia… que camisa ridícula! 

A camisa a que se referia era de um homem que 
tinha entrado acompanhado: o cara parecia muito com o 



Tim Roth, e a mulher de vestido meio roxo era a professora 
Débora? A professora Débora não era casada? 

Letícia finalmente apareceu com a famosa e, 
depois de servi-lo, sentou-se ao seu lado. Maicon estava 
com tanta fome que atacou sem cerimônia. Que sabor! Que 
delícia! Comia e comia, e quanto mais comia, mais fome 
sentia. Entre uma garfada e outra, percebeu que Letícia 
olhava com interesse o casal que era seu objeto de 
escárnio. Percebeu também uma dor aguda no seu braço 
esquerdo. 

“Parecem apaixonados…” 
“Foi o que eu pensei também.” Respondeu de 

boca cheia. 
“… Eu sempre quis viver um amor assim, sabe?” 
O rapaz engoliu seco. 
“Eu gosto bastante de você…” 
O rapaz se engasgou. 
“... desde aquele dia que rasparam seu cabelo…” 
O rapaz gelou. Depois, corou de raiva. 
“Ah, nem me lembre. E ainda fizeram duas vezes, 

uma na matrícula e outra naquele dia…” 
“Sabe, dona Maria e eu falamos sempre de você! 

Ela me falou que você jogava damas na escola.” 
Nesse instante, Letícia começou a tagarelar tudo 

sobre damas. Mas ele não estava prestando atenção, já que 
a dor no seu braço, a beleza da garota, o sabor da lasanha 
e a professora Débora beijando o estranho competiam com 
seu foco. Ele também percebeu que a música ambiente do 
restaurante era, por coincidência, a Head Over Heels. 



A música parecia mais alta e a dor mais intensa. 
Lembrou que leu algo sobre a dor do lado esquerdo ser 
um sinal de infarto. Seria isso? Um dia tão bom como 
aquele terminando assim? O ar já não inflava seus 
pulmões e a música ficou num volume ensurdecedor. 

Então o macaco fujão pulou pela janela e pousou 
em cima de Maicon, gritando num timbre insistente e 
familiar. 

E Maicon finalmente acordou. Deu um tapa no 
celular para calar o macaco, retirando seu braço esquerdo 
debaixo de si. Conseguiu inflar novamente os pulmões 
agora que estava livre das garras de seu travesseiro e tirou 
seus fones. Já era hora de ir para a aula. 

“Cem pau! Cacete!” 


